VICEVERSA O SOÑAR ES VIVIR

Si un hombre pudiera cruzar el Paraíso en un sueño, y se le diera una flor como prueba de que su alma ha estado allí en verdad, y al despertar encontrara esa flor en su mano...Ah, ¿entonces qué?

MANUEL TORÍO PEREZ

El 17 de Julio de 1936 se inicia la sublevación de los generales fascistas contra el Gobierno de la República. A partir de esos momentos se produce una durísima y sangrienta represión por parte de algunos afectos al triunfante régimen fascista; torturas, cárcel y asesinatos cometidos con total impunidad contra peronas cuyo único delito era pensar diferente y creer en una España no dictatorial. La tragedia de la Guerra Civil supuso para la Tierra de Campos, como para otras zonas, la eliminación por muerte violenta de muchas personas. Estos asesinatos fueron acompañados de la desaparición física, la mayoría de los familiares no saben donde están los restos o tiene vagas ideas del lugar donde pueden encontrarse. Una de esas personas que se ha pasado la vida entera buscando a su padre, pues tiene ahora 81 años y 12 cuando fusilarón a su padre prácticamente delante de sus narices, es mi amona.
Todavía hoy en la prensa tenemos que leer noticias que no auguran un futuro prometedor para todas estas personas que viven una situación parecida a la de mi amona. Como os he dicho, tiene 81 años y no espera a estas alturas obtener ningún dato. Lo remarco, ninguno, pero eso no significa que hasta el último de sus días no siga investigando, no siga peleando contra un gobierno que no sabe ni de donde le viene el viento y contra unos medios de comunicación que le siguen los pasos.
Yo, como es lógico no he conocido a ese hombre que quiero más que a nadie en el mundo y, aún hoy, vive en la memoria histórica y sentimental de mi abuela labrando las eras de sol a sol, y dejándose las uñas por darles algo que comer (normalmente eran piedras, no daba para más) para terminar una mañana de febrero fusilado.
Estas palabras son para él:

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos adamios de las flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorador labradores.

CUENTO DE LAS PASIONES Y VIRTUDES (Mario Benedetti)

Antes de que este planeta estuviera habitado por hombres y mujeres, vivían en él, pasiones y virtudes. En el planeta Tierra estuvieron viviendo durante cientos y cientos de años, durante toda una eternidad pasiones y virtudes, que se aburrían de lo lindo viendo el transcurrir de los siglos. Así cada día trataban de inventar un juego nuevo al que jugar para que se hiciese más llevadera la larga, larga, larga, larga existencia. Solía ser la Imaginación la que proponía los juegos y un día propuso jugar al escondite. A todos les pareció bien, todos estaban entusiasmados con la idea, pero claro, ¿quién se la liga? La primera en levantar la mano fue la Locura: ¡Yo, yo me la ligo! la Locura... Bueno está bien pues ¡ala a contar!, vuelve la cabeza contra ese árbol y comienza a contar mientras nos escondemos. La Locura se dio la vuelta, volvió su cara contra la corteza del árbol y empezó a contar una cuenta imposible: 1, 7, 2, 55, 88, 3... y una a una, uno a uno se fueron escondiendo todos y todas. La Locura seguía su cuenta y cada uno iba buscando el lugar más apropiado en el creían que la locura no los podría encontrar. Poco a poco se fueron escondiendo todos excepto uno que tardaba en encontrar su lugar apropiado, ese era el Amor. Y es que ya sabéis que el amor es bastante indeciso y andaba de un lado para otro buscando donde meterse. La Locura seguía con su cuenta 55, 6, 99, 100 ¡voy! Se dio la vuelta y el Amor se metió en el primer lugar que vio. Se metió de un salto en un matorral de zarzas que había allí cerca, allí se coló y se quedó agazapado con la esperanza de que la locura no lo viera. Y no lo vio. A quien primero se encontró la Locura allí tumbada fue a la Pereza, a la Imaginación la vió entre las nubes, a la Mentira la vió allí pero como era mentira, estaba allí, la mentira... Y así uno a uno fueron apareciendo todos, la Locura fue encontrándolos a todos. Al poco rato faltaba solamente el Amor. Es que ya sabeis que encontrar el amor es bastante difícil. El juego ya empezaba a hacerse pesado, así que la Locura empezó a impacientarse: Amor sal ya, que se hace tarde... Pero el amor ya sabeis que es muy indeciso y no solamente uno tarda en encontrarlo sino que a veces tarda demasiado en salir a la luz. El Amor, asustado, no salía. La Envidia, que suele preocuparse más de los demás que de sí misma, se acercó al oído de la Locura y le dijo: el Amor está oculto en esas zarzas. la Locura muy enfadada trató de meter la mano entre las zarzas para sacar al Amor de las solapas con la mala fortuna que se pinchó con una espina. Y es que a veces hacer salir al amor es doloroso. La Locura, muy enfadada, arrancó una vara que había en el matorral y empezó a agitarla entre las ramas. De repente, sonó un grito. De entre las ramas de las zarzas salió el Amor con las cuencas de los ojos ensangretadas, la Locura en su locura, al agitar la vara entre las zarzas le había sacado los ojos al Amor dejándolo ciego para siempre. Todos se quedaron muy callados mirando al Amor con las cuencas vacías, sin saber qué decir, nadie. Quizá aquella fue la única ocasión en la que la Locura habló con un poquito de cordura, porque dijo: no os preocupeis, desde ahora yo seré sus ojos. Y es por eso que desde entonces el Amor es ciego y la Locura son sus ojos.

A dónde van

¿A dónde van las palabras que no se quedaron?
¿A dónde van las miradas que un día partieron?
¿Acaso flotan eternas, como prisioneras de un ventarrón?
¿O se acurrucan, entre las rendijas, buscando calor?
¿Acaso ruedan sobre los cristales, cual gotas de lluvia que quiren pasar?
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van?

¿En que estarán convertidos mis viejos zapatos?
¿A dónde fueron a dar tantas hojas de un árbol?
¿Por dónde están las angustias, que desde tus ojos saltaron por mí?
¿A dónde fueron mis palabras sucias de sangre de abril?
¿A dónde van ahora mismo estos cuerpos, que no puedo nunca dejar de alumbrar?
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van?

¿A dónde va lo común, lo de todos los días?
¿El descalzarse en la puerta, la mano amiga?
¿A dónde va la sorpresa, casi cotidiana del atardecer?
¿A dónde va el mantel de la mesa, el café de ayer?
¿A dónde van los pequeños terribles encantos que tiene el hogar?
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van?

Fragilidad

Estamos a las puertas de la navidad y ni siquiera esta excusa nos hace olvidarnos de los tiempos tan difíciles y convulsos en los que vivimos, en los que nos cuesta aflorar el espíritu reivindicativo como venganza al olvido de la triste fugacidad de las cosas que nos rodean en estos días grises, frágiles. Parece que nos cuesta ponernos a analizar el sentido de las cosas. La fugacidad y la fragilidad nos incita a actuar como si estuviéramos debajo de la espada de damocles, cautivos del pánico que nos han metido en el cuerpo. Son tiempos en los que todo es precario: el trabajo, la paz y su equilibrio, la relación entre las personas y los pueblos...
Pero incluso con este temor a la derrota, motivos para reir nunca nos faltarán, de la misma manera que no nos faltan motivos para llorar. Así que rasguemos las vestiduras, saltemos en los charcos sin miedo a mojarnos y gritemos sin que nos tiemble la voz. Aprovechemos estas fechas de reencuentros para decirnos cuánto nos necesitamos, aunque ya lo sepamos, y hacerle saber que también es imprescindible, de la misma manera que lo eres tú. Cómo me gusta abrazarte.

Es tan frágil el abrazo del
mundo y su paz,
la promesa desde la tribuna
y su empeño por perdurar.
Soberbio y resistente
es el grito del miedo
anunciando el final
y la noche que escupen al cielo
tantas chimeneas,
los disparos de nieve,
el rugido de las bayonetas.

Ismael Serrano
Naves ardiendo más allá de Orión (2005)
Fragmento de la canción Fragilidad

Buenos días o tardes o noches.

Abro por primera vez la puerta de esta pequeña habitación que recién estreno y ojalá por mucho tiempo, y les propongo que me ayuden a decorarla con sueños e ilusión. Espero que sea esta habitación un golpe de brisa en días difíciles y que contribuya en los días felices haciendo un poco más dulce e intensa la vida, e incluso cuando no lo consiga, me sentiré orgulloso de haberlo intentado, os lo aseguro. Me haría especialmente feliz saber que vosotros lo intentais cada día, es más, estoy seguro que así es, y es por esto que desde el otro lado de la pantalla (da igual el lado) la vida es maravillosa. Así que manos a la obra, no todo fue escrito. Ahora que sabemos, siempre lo hemos sabido, que tú también eres imprescindible, ya no hay marcha atrás. Por favor, pasen y no se queden en la puerta.